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La búsqueda interior: reflexiones
EN TORNO A LoS HERALDOS NEGROS
DE César Vallejo
Hay hombres tan desgraciados
que ni siquiera tienen cuerpo
C. Vai.uiio
Para Araceli Corona Orozco
ilencio, ausencia de sí. es lo que se empieza por encontrar en el
f. poema "Los heraldos negros" del libro homónimo publicado
en 1918.
iHay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
¿Por qué silencio? La Vida está imposibilitada de ser hecha palabra, inefa
ble es en sí misma la Vida, por lo tanto, ¿cómo llamar a los diferentes
sortilegios que hallamos en ella; y más, cómo nombrar aquellos que se nos
presentan en ella de manera brutal? Este n^as sólo nos remite a la ausencia
propia del saber y obliga al poetaa referenciar con mayúsculas; YO NO SÉ.
que es un desamparo ante la Vida misma, una composición que nos vacía
de lo único que nos referencia: lo terrible y lo misteriosa que es la Vida,
fuerza pulsiva que no es un saber retencial inmediato, sino siempre a partir
de lo Otro, de todo aquello que me hace no Ser. Poderosa manifestación de
lo inefable que sólo se puede referenciar con lo Sagrado;
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Golpescomo del odio de Dios;como s! ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma... Yo no sé!
Esta terrible realidad se convalida en metáfora: lo
que la Vida nos deviene es tan fuerte que es como
si fuese el odio, pero no cualquier odio, no, es el
odio que se siente ante lo mismo, es el odio que
nace en el Principio, en la Palabra, en lo Indecible,
en Dios; porque es un Dios mayúsculo, es un dios
con nombre propio. Dios, el mismo, lo terrible, lo
misterioso... tan indecible como inaprehensible,
por ello el poeta tiene que volver a expresar, qui
zás ahora con más silencio, con menos voz. pues
la voz se aqueda y se vuelve minúscula para insis
tir: "ybnoscT.
Son pocos: pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro más ñero y en el lomo más fuerte.
Esos golpes no son muchos pero sí suficientes y
capaces de crear en los hombres y mujeres, en los
cuerpos de esos seres, vivos, enteros, llenos de sí,
huellas de los golpes, marcas de Vida, heridas que
maltratan hasta lo más evidente de nosotros mis
mos. discursos que apelan a un lenguaje no verbal
para mostrar, señalar (señal evidente en los ros
tros; tajo oculto en los lomos) lo que sólo se mani
fiesta así. tan total que no se puede parcializar con
la palabra y sólo se puede recurrir a las imágenes.
Serán tal vez los potros de bárbaros aiíias;
o iosheraldosnegros que nos mandala Muerte.
"Donde pone pezuña el caballo del terrible huno
Atila. no vuelve a crecer ni el pasto", decía un ada
gio medieval. Así se muestran de indomables los
golpes que nos da la Vida. Noes uno el huno Atila.
sino varios los Atilas que se presentan en la Vida.
Pero no es únicamente el hombre, sino el ser
bicéfalo caballo-hombre, en que el caballo joven y
brioso se presenta cada vez arreciando y pleno,
salvaje comola estepa, bárbaro por insumiso, pues
no carga la insoportable moral del civilizado; su
impiedad es natural, auténtica. A final de cuentas
es la Vida.
Pero sólo son mensajeros, rúbricas de nuestra
conciencia de seres agónicos; silenciosos, oscuros
cortesanos de la antagónica de la Vida; la Muerte;
señal inefable que se da Impía, sólo es lo que es:
callado retorno al sin retorno. Por eso se escribe
con mayúscula, porque es el misterio del misterio,
otredad que carece de rostro pero no de identidad;
identidad de lo Otro, ése que nos porta y a su vez
portamos.
Son tas caídas hondas de los Cristos del alma,
de alguna feadorable que el Destinoblasfema.
"También se puede caer hacia el cielo", nos recuer
da el gran poeta romántico Hólderlin. Caída tan
honda que nunca termina. ¿Dónde terminaría la
caída hacia el cielo, que no es cualquier caída? Es
la caída de nuestra maltratada alma: Cristo de Se
mana Santa, alma ¿escarzida? Alma que cae de
rodillas con la enorme cruz que le pone la Vida, la
Muerte. Alma que es una. pero múltiples sus caí
das; varios los Cristos, pero única la Vida. Sagra
da la Muerte. Por ello es una fe adorable y devota
aunque, ¿de qué o de quién? Es el destino el que
emite esta fe adorable... Adorable por sus Cristos,
en sus Cristos, en sus hondas caídas. Cristo que no
salva, sino sacrifica; Cristo que no es trascenden
cia. sólo inmanencia; inmanencia que inmola al
Destino en Alma; grito acallado que atenta contra
lo Sagrado que nos depara el Destino, el l^rma;
Xanadú que se corrompe a sí mismo, profanación
de lo Sagrado por lo Sagrado, blasfemia que recu
pera lo profano de la Vida y atenta contra lo Sa
grado de la Muerte.
Esosgolpes sangrientos son las crepitaciones
dealgún panqueen la puertadel hornose nosquema.
¿Cuáles golpes? ¿Los de la vida o los profanados
al Nazareno? Ambos son sangrientos. Los prime
ros porque desuellan el alma: los otros, laceran el
cuerpo roto del sacrificado. Ambos dejan marcas;
unas visibles en el cuerpo exterior (rostro, lomo),
e invisibles en el cuerpo Interior; el alma que cre
pita oculta a la vista pero no al Misterio, Dentro de
la Vida o por entrar a la Muerte. Nacemos para
morir, la Vida es la lucha contra la Muerte, y está
presente, instante a instante, en este pez que nada
en el aire. Nacer al morir, morir al nacer.
Pan que está a punto de ser echado al Mundo
para sufrir la Vida-Muerte, la Muerte-Vida que se
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nos escapa sin poder exicarlo; agua-aire que corre
presurosa; historia que se quema en su propio de
venir, tostado porvenir...
Yel hombre... FObre... pobre! Vuelve losojos,como
cuandoporsobreelhombronosllamauna palmada;
vuelvelos ojoslocos, y todo lovivido
se empoza,comoun charcode culpa,en la mirada.
A este Ser sólo le depara la lejanía de sí, la pobre
za de su no saber, de su no tener; no sabemos qué
es la Vida, qué es la Muerte, no somos dueños de
nuestra Vida, ni de nuestra Muerte. El hombre sabe
de los otros, puede hablar de su vida como una
narración hilada de acontecimientosen un tiempo
linea!, en una ubicación espacial, pero no sabe de
la esencia de la Vida; la puede intuir, la puede pen
sar, pero no decir; la puede sentir, y el sentimiento
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de magnificencia, de misterio, lo empequeñece, lo
empobrece, lo vuelve a empobrecer. ¿Qué es la
Muerte?, ¿qué??05mrm tendrá la Otredad? LaOtredad
deshumaniza, le quita el sentido de lo humano a
lo inconmensurable. El Universo (y el Indivi(duo)
con él) se vuelve un texto profano, epifanía de lo
Total y lo Parcial en el misterio, en la profusión de
Muerte-Vida.
¡Haygolpesen la vida, tan fuertes... Yo no sé! LC
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